Мы не увидим на выставке победоносных героев и не увидим ужасных и опасных врагов рода человеческого. Те и другие превращаются в тени полузабытых предков, и остаётся только включать психотехнику вспоминания не пережитого. Оружие войны, напротив, появляется в кадре то и дело. Но это не славное оружие спасения, и не инструмент гнусного насилия. Чаще мы видим «пушечки-игрушечки», занятные аттракционы на темы военной техники. Даже как бы серьёзные объекты А. Пономарёва, его подводные лодки и торпеды, скорее принадлежат к разряду «моделей в натуральную величину» и прочих развлечений для юношества. Всплывая в водах сказочной Венеции и близ Кремля на Москве-реке, и даже появляясь в знаменитом бассейне при входе в Лувр, подводный флот Пономарёва никого не напугает, а психоделические росписи корпусов не способствуют маскировке, а дают отраду глазам. Убийством не пахнет. Или запах выветрился. Пахнет анестезией, наркозом или даже каким-то наркотическим расширением сознания.

Если не можешь избежать насилия, расслабься и постарайся получить удовольствие. Это, пожалуй, чересчур, но любой психотерапевт скажет, что от ужасных переживаний ты пропадёшь — если не научишься принимать ужас как данность. И даже отстранённо любоваться на него. Такая психотерапия на самом деле эффективна. В. Стасюнас расписывает милыми цветочками грубые кирзовые сапожищи, измучившие не меньше русских солдатских ног, чем все палачи и следователи вместе взятые. Словно собрался поставить их на серванте рядом с вазочками и слониками. Милейший Ф. Бурланд смастерил целый сарай занятных пушечек, самолётиков и подводных лодочек. Молодец, без шуток. Легко было бы обругать стасюнасов и бурландов за то, что они инфантильны и валяют дурака, когда речь идёт о вещах более чем серьёзных. Я не скажу им дурного слова. Они пытаются нас хоть немного подлечить, а это значит напомнить о детстве, когда мы мастерили кораблики и ружья, и ещё совсем не боялись смерти.

Принять и примириться от незнания? Или научиться отключать тяжёлое знание, и включать радость жизни? Пусть играют ордена, поблескивают подводные лодки, сверкают розовыми цветочками солдатские сапоги. Мило и приятно.

Пуля мучительной квази-памяти не лечится, лечебная пуля обезболивает воспаление. Третье отверстие — самое серьёзное: след контрольного выстрела.